



WATCHMEN



ALAN MOORE
DAVE GIBBONS



DIÁRIO DE RORSCHACH.
12 DE OUTUBRO DE 1985.

CARCAÇA DE UM CÃO MORTO
NO BECO HOJE DE MANHÃ
COM MARCAS DE PNEU NO
VENTRE RASGADO A CIDADE
TEM MEPO DE MIM. CU VI
SUA VERDADEIRA FACE.



AS RUAS SÃO SARTETAS DILA-
TADAS CHEIAS DE SANGUE E,
QUANDO OS BUEIROS
TRANSBORDAM, TODOS
OS VERMES VÃO
SE AFOGAR.

A IMUNDÍE DE TODO SEXO
E MATANÇAS VAI ESPUMAR
ATE A CINTURA E OS
POLITICOS E AS PUTAS
VÃO OLHAR PARA CIMA
DEITANDO
"SALVE-NOS"...

...E EU VOU
OLHAR PARA
BAIXO E PIZER
"NÃO".

NES TIVERAM ESCOLHA,
TODOS. PODIAM TER SEGUI-
DO OS PASSOS DE HOMENS
HONRADOS COMO MEU PAI
OU O PRESIDENTE
TRUMAN.

HOMENS ACEN-
TES QUE ACREPITA-
VAM NO SUOR
PO TRABALHO
HONESTO.

MAS SEGUIRAM OS EXCRE-
MENTOS DE DEYASSOS E
COMUNISTAS SEM PERCE-
BER QUE A TRILHA
LEVAVA A UM PRECÍPIO
ATE SER TARDE
DEMAIS.

E NÃO ME
DIGAM QUE
NÃO TIVERAM
ESCOLHA.

AGORA O MUNDO TODO ESTÁ
NA BEIRA DO ABISMO
CONTEMPLANDO O
INFERNO E OS LIBERAIS,
INTELLECTUAIS E
SEPULTORES DE
FALA MACIA...

...DE REPENTE
NÃO SABEM
MAIS O QUE
DIZER.

HMM.

É UMA
QUEDA E
TANTO.



POIS É POBRE
COITADO. EU SEMPRE
QUIS SABER... SERÁ
QUE A GENTE DES-
MATA ANTES DE SE
ESTATELAR NA
CALÇADA?

SINCERAMENTE,
NÃO FAÇO
QUESTÃO DE
SABER.

O QUE
VOCÊ ACHA
QUE ACON-
TECEU?



BOM, PARECE
QUE ALGUÉM
INVADIU O LOCAL
ARROMBANDO
ESTA
PORTA.

SERIA
PRECISO UNS
DOIS CARAS OU AL-
GUÉM MUITO PROGADO,
PORQUE A PORTA TINHA
UMA CORRENTE
FOR DENTRO...



"O QUE SIGNIFICA QUE O
OCUPANTE ESTAVA EM CASA
QUANDO ACONTECEU."



HMM, EU VI O
CORPO. ELE
PARECIA BEM FOR-
TE PRA SE DE-
FENDER, CONSI-
DERANDO A IDADE
QUE TINHA, O
CARA ESTAVA
EM ÓTIMA
FORMA.

É... SÓ QUE
AGORA
ESTÁ
MORTO.



"CLARO, MAS SÓ ESTOU QUE-
RENDO DIZER QUE O CARA,
O TAL BLAKE... PARECIA UM
KALTEROFILISTA."

"COM CERTEZA
ELE DEVE TER
OFERECIDO
RESISTÊNCIA."



É, MAS PARECE
QUE NÃO ADIAN-
TAM. VAI VER,
FOI UM BANDO
E ELES VENCEN-
RAM PELO MAIOR
NÚMERO.

TALVEZ,
OS DADOS
QUE TEMOS
SUGEREM
QUE O CARA
PASSOU ANOS
FAZENDO
TRABALHO
DIPLOMA-
TICO NO
EXTERIOR.



"MUITA GRANA, MUITA
BAPALÃO. TALVEZ ELE
TENHA AMOLECIDO."



ELE NÃO
PARECE NADA
MOLE NESTA
FOTO. COMO SE
EU QUE CONSE-
GUIU ESSA
CICATRIZ?
PARECE...

É! O CARA
QUE ELE
TÁ CUMPRIMEN-
TANDO AQUI É O
VICE-
PRESIDENTE
FORD!



"É MESMO! BEM, O ENTRE NÓS, ACHO QUE A GENTE PODE DESCARTAR O FORD COMO SUSPEITO."

"UM ESTRAGO DESSES NÃO É PO SEU ESTILO?"



ISSO SERIA ENGRACADO SE A GENTE TIVESSE ALGUMA PISTA PRA SEGUIR.

AFINAL, DO QUE SE TRATA? LEVARAM UMA GRANINHA, MAS ISSO NÃO FOI UM ROUBO CONVENCIONAL...



"ALGUÉM TRAMOU MESMO PRA CIMA DO CARA."



FONSA BEM! COMO ELE ATRAVESSOU A JANELA?

TALVEZ TENHA TROPEÇADO.

QUE NADA. É VIDRO REFORÇADO. NEM UM CARA ENORME COMO ELE CONSEGUIRIA QUEBRAR.



"SÓ SE TIVER SIDO ARREMESSADO."



BEM, SE ERA TÃO GRANDE QUANTO VOCÊ DIZ, ESSE EDWARD BLANE NÃO PODE TER SIDO ERRUINDO POR UM HOMEM SO. SÃO DOIS ASSAL. TANTES NO MINIMO.

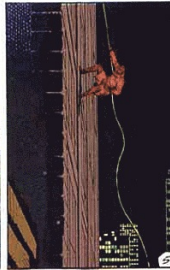
QUAL O ANFAR?

AH, TÊRREO. POR FAVOR.



"TÊRREO A CAMINHO."

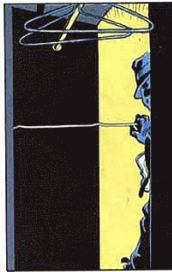


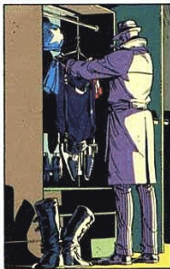
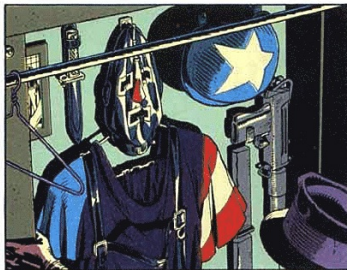




**À MEIA-NOITE,
TODOS OS AGENTES...**

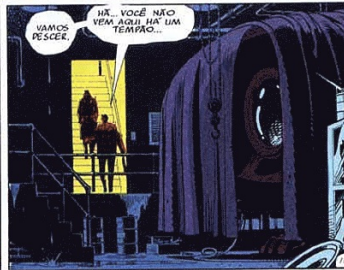
















DIÁRIO DE RORSCHACH. 13 DE OUTUBRO DE 1985

DORMI O DIA TOPO. ACORDEI
AS 16:37, COM A SENHORIA RECLAMANDO
PO CHEIRO. ELA
TEM CINCO FILHOS DE
CINCO PAIS
DIFERENTES. DEVE
ENGANAR A
PREVIDÊNCIA
SOCIAL.

LOGO VAI
ANDI-
TEGER.



LA' EMBAIXO A CIDADE
ÓRITA COMO UM MATA-
POURO CHEIO DE
CRIANÇAS RETAR-
DADAS. NOVA
YORK.

SEXTA À
NOITE UM
COMÉPIANTE
MORREU EM
NOVA YORK.



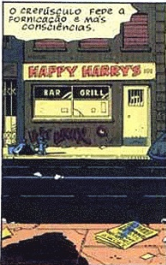
ALGUÉM
SABE POR
QUÊ.

LA' EM-
BAIXO...

ALGUÉM
SABE.



O CREPÚSCULO FEDE A
FORNICACÃO E MAS
CONSCIÊNCIAS.

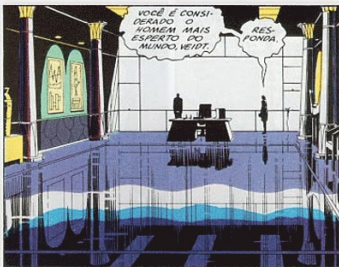


ACHO QUE VOU ME
EXERCITAR.



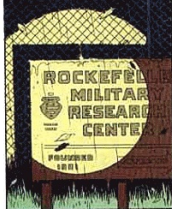








DIÁRIO DE KORSCHACH, 13 DE
OUTUBRO DE 1985, 20:50.



ENCONTRAR VEI? ME DENOU
UM GOSTO RUIM NA BOCA.
ELE É MIMADO E PECADIN-
TE. TRAIU ATÉ MESMO SUAS
PRÓPRIAS HIPÓTESES
LIBERAIS.



TALVEZ
HOMOSSEXUAL?
POVO ME
LEMBRAR DE
INVESTIGAR
MAIS.

DEIBERG NÃO FICA
ATRAS. UM FRACASSADO
LAMURIANDO-SE
NO PORÃO.



POX QUE
RESISTAM TÃO
POUCOS DE
NÓS NA ATIVA
E SEM
DESVIOS DE
PERSONALIDADE?

O PRIMEIRO
CORUZA É
POVO DE
UMA
OFICINA.



A PRIMEIRA
ESPECTRAL É
UMA FILHA
VELHA E INCHA-
DA MORRENDO
NUM ASILO NA
CALIFORNIA.

CAPTÃO
METROPOLIS FOI
DECAPITADO NUM
ACIDENTE DE CAR-
RO EM 1974.

O MARIPOSA
ESTA NUM
HOSPÍCIO
NO MAINE.



SILHOUETTE
APOSENTOU-SE
DA PESQUISA.
FOI MORTA
SEIS SEMANAS
DEPOIS POR
ALGUÉM
QUERENDO
VINGANÇA.

DOLLAR BILL
FOI BALEADO
JUSTICEIRO
ENCAPUZA-
DO SUMIU
EM 55.

O COMEDIANTE
ESTA MORTO.



SÓ RESTAM POIS
NOMES NA MINHA
LISTA.



AMBOS MORAM
NO CENTRO
ROCKEFELLER
DE
PESQUISAS
MILITARES.

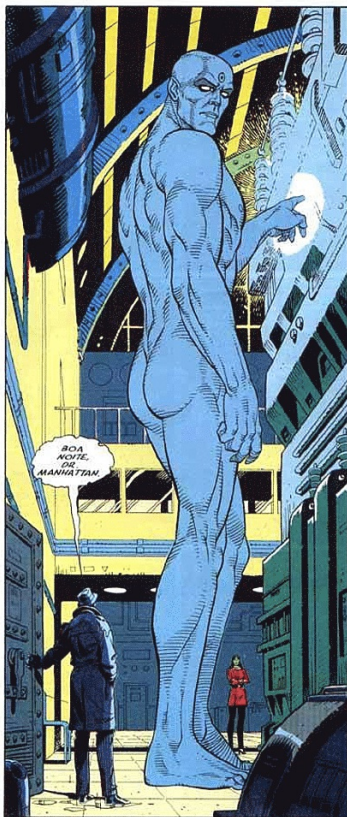
EU VOU
ATÉ
ELES.

VOU AVISAR O HOMEM
INDESTRUTÍVEL
QUE ALGUÉM
PLANEJA MATÁ-LO.



BOA
NÓITE,
KORSCHACH.





BOA NOITE,
DR.
MANHATTAN.

O QUE FAZ
AQUI, RÖSCHACH?
ISTO É UMA
BASE DO
GOVERNO
E VOCÊ É
PROCURADO
PELA
POLÍCIA.

EHH.

BOA
NOITE,
SÓIA
JUPITER.

É JUSPEZKY!
"JUPITER" FOI
O NOME
QUE MINHA
MÃE ADOTOU
PRA
ESCONDER
QUE ERA
POLO-
NESA.

VOCÊ
NÃO RESPON-
DEU MINHA
PERGUNTA.

MIL PERDÕES.

VIM DAR
UM AVISO
E TRAZER
SUAS
NOTÍCIAS.

O COME-
DIANTE
MORREU.



EU SEI, COMO ELE E BU SOMOS OS ÚNICOS AGENTES EXTRANORMAIS EMPREGADOS PELO GOVERNO ATUALMENTE, FUI INFORMADO NO SABADO.

A CIA SUSPEITA QUE OS RESPONSÁVEIS FORAM OS LÉBIOS.



TENHU MINHAS PRÓPRIAS TEORIAS.

VEJO QUE NÃO SE IMPORTA MUITO COM A MORTE DE BLAKE.



UM CORPO VIVO E UM CORPO MORTO CONTEM O MESMO NÚMERO DE PARTÍCULAS

ESTRUTURALMENTE, NÃO HÁ DIFERENÇA DISCERNÍVEL.

VIVA E MORTE SÃO ABSTRATÕES NÃO QUANTIFICÁVEIS. POR QUE DEVERIA ME IMPORTAR?



HNHC.



ACHO QUE ELE TEVE O FIM QUE MERECEIA.

BLAKE ERA UM CANALHA. UM MONSTRO. SABIA QUE ELE TENTOU ESTUPRAR MINHA MÃE QUANDO OS DOIS ERAM MINUTEMEN?



UHM. ENTÃO VOCÊ ACEPTEIT NAS ALEGACÕES FEITAS NO LIVRO DE HOLLIS MASON?



O QUE MASON DISSE EM SOB O CAPUZ É VERDADE. NÃO SOU GRANDE FÃ DA MINHA MÃE, MAS CERTAS COISAS NÃO DEVERIAM ACONTECER COM NINGUÉM.

POR QUE BLAKE NUNCA PROCES- SOU MASON?



CRUNCH CRUNCH

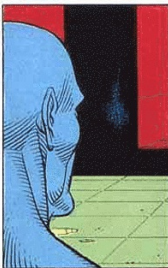
NÃO VIM ESPECULAR SOBRE LAP- SOS MORAIS DE HOMENS QUE MORRERAM A SERVIÇO DE SEU PAÍS. EU VIM AVISAR.

LAP- SOS MORAIS?



ESTUPRO É UM LAPSO MORAL? ELE QUEBROU AS COSTELAS PELAS QUASE ESTRANGU- LOU MINHA MÃE!

JON, TIRE ESSE CRAPULA. DAQUI.





DIÁRIO DE KORSCHACH, 13 DE OUTUBRO DE 1985, 23:30.



SEXTA À NOITE UM
COMEDIANTE MORREU
EM NOVA YORK.



JOSAPHO PELA JANELA.
QUANDO ATINGIU
A CALÇADA, A
CABEÇA DELE
ENTROU NO
ESTÔMAGO.



NINGUÉM
LIGA.



NINGUÉM
ALEM DE
MIM.

SERÁ QUE
ELES ESTÃO
CERTOS?

LOGO VAI
HAVER GUERRA.
MILHÕES VÃO
QUEIMAR. MILHÕES
VÃO PERECER DE
DOENÇA E
MISÉRIA.

FOR QUE
SE
IMPORTAR
COM UMA
MORTE?



FORQUE EXISTE O BEM
E O MAL, E O MAL
TEM DE SER PUNIDO.
MESMO À BEIRA DO
FIM, ISSO NÃO
VAI MUDAR.

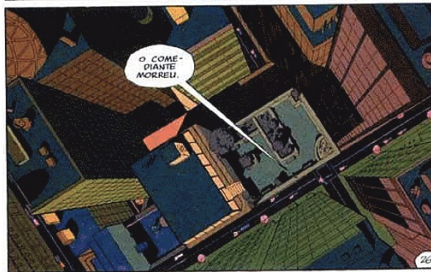
MAS MUITOS
MERECEM
PUNIÇÃO...



...E HÁ TÃO
POUCO TEMPO.







A meia-noite,
todas as
agentes e
super-
humanos
saem e
prendem
qualquer um
que saiba
mais do que
eles.

— Bob Dylan



SOB O CAPUZ

Apresentamos aqui trechos da autobiografia de Hollis Mason, *SOB O CAPUZ*, até o ponto em que ele se tornou o aventureiro masoarado Coruja. Republicado com permissão do autor.

I.

A mulher que trabalha no armazém na esquina do meu quarteirão chama-se Denise e é uma das maiores romancistas inéditas da América. Ao longo dos anos, ela escreveu 42 romances, nenhum dos quais chegou às livrarias. No entanto, tive a sorte de ouvir os argumentos de suas últimas 27 obras relatados em capítulos pela própria autora sempre que eu punha os pés no estabelecimento para tomar uma xícara de café ou comprar feijão. Meu respeito pelos dotes literários de Denise é ilimitado. Portanto, ao me deparar com a atemorizante tarefa de começar o livro que você agora tem em mãos, nada mais natural que eu a tenha procurado em busca de conselhos.

— Olha, eu não faço idéia de como se escreve um livro — falei. — Tenho um monte de idéias na cabeça e quero pôr no papel, mas o que eu abordo primeiro? Por onde começo?

Sem levantar os olhos das caixas de detergente em que estava afixando as etiquetas de preços, Denise, de bom grado, ofereceu-me uma pérola de sabedoria com sua voz repleta de condescendência.

— Comece pela coisa mais triste que conseguir imaginar e conquiste logo a simpatia do leitor. Depois disso, vai por mim, tudo fluirá sem esforço.

Obrigado, Denise. Este livro é dedicado a você, pois eu não saberia escolher entre todas as outras pessoas a quem ele poderia ser dedicado.

A coisa mais triste que consigo pensar é *A Cavalcada das Váluquírias*. Toda vez que ouço essa música fico deprimido e começo a meditar sobre a humanidade, as injustiças da vida e naquelas coisas que pensamos por volta das três da manhã quando a má-digestão não nos deixa dormir. Sei que ninguém mais no planeta enxuga as lágrimas quando escuta essa comovente composição, mas isso é porque eles não conheceram Moe Vernon.

Quando meu pai resolveu arriscar a sorte e deixou a fazenda de meu avô em Montana para levar a família a Nova York, Moe Vernon foi o primeiro homem que lhe deu emprego. A Oficina de Automóveis Vernon ficava na Sétima Avenida e, embora meu pai tenha começado a trabalhar lá somente em 1928, o movimento já era grande o suficiente para assegurar um salário que garantisse alimento e roupas para mim, minha mãe e minha irmã, Liantha. Papai sempre demonstrou bastante entusiasmo com seu trabalho, e eu achava que era porque ele tinha paixão por carros. Reconstituindo minhas lembranças, vejo agora que era mais do que isso. Devia significar muito para ele o simples fato de ter um emprego e ser capaz de manter a família. O pobre homem havia discutido muito com o pai a respeito de se mudar para o leste em vez de assumir a fazenda, como o velho havia planejado. A maioria das discussões terminava com meu avô anteendo miséria e ruína moral para meu pai e minha mãe se eles se estabelecessem em Nova York. Poder levar a vida que havia escolhido e manter a família acima da linha de pobreza apesar dos alertas do meu avô deve ter significado mais para meu pai do que qualquer outra coisa no mundo, mas isso é algo que só entendo hoje, muito tardiamente. Naqueles tempos, eu simplesmente achava que ele era vidrado em virabrequins.

Seja como for, eu tinha 12 anos quando saímos de Montana. Por isso, durante os anos seguintes na cidade grande, eu estava na idade certa para apreciar as idas ocasionais à oficina com meu pai, onde conheci Moe Vernon, seu patrão.

Ele era um homem com seus 55 anos e tinha um daqueles rostos antigos que não se vêem mais hoje. É engraçado, mas certos rostos parecem entrar e sair de moda. Quando se olha fotogra-



Oficina de Automóveis Vernon circa 1928. Da esquerda para a direita: meu pai, eu aos 12 anos, Moe Vernon e Fred Motz.

fias antigas, todo mundo tem uma certa aparência, quase como se fossem parentes. Observe fotos de dez anos mais tarde e você vai notar que há um novo tipo de face começando a predominar, enquanto que as mais antigas vão desaparecendo para nunca mais serem vistas. O rosto de Moe Vernon era mais ou menos assim: três queixos, um lábio inferior franzido como de quem sabe tudo, uma certa concavidade em torno dos olhos, o cabelo batendo em retirada cabeça abaixo, ensaiando um encontro com a etiqueta no colarinho da camisa.

Eu entrava na oficina com meu pai e Moe estava sempre sentado em seu escritório, que tinha laterais de vidro para que ele pudesse ver os funcionários trabalhando. Às vezes, quando queria averiguar alguma coisa com seu chefe, meu pai me mandava lá para fazer isso por ele, o que significava que eu podia ver o santuário de Moe. Ou melhor, que podia ouvi-lo.

Sabe, o Moe era fã de ópera. Ele tinha um gramofone num canto da sala e o dia inteiro punha para tocar velhos discos de 78 rotações, repletos de chiados, com suas obras favoritas o mais alto possível. Pelos padrões de hoje, aquele "o mais alto possível" não chegava a fazer muito barulho, mas soava um bocado cacofônico nos anos 30, quando tudo em geral era mais silencioso.

Outra coisa peculiar no Moe era seu senso de humor, bem representado pelos trechos que ele mantinha na primeira gaveta lateral de sua mesa.

Em meio à bagunça de elásticos, cliques de papel e recibos, Moe guardava uma das maiores coleções de artigos de gosto duvidoso que eu já vi. Eram brinquedinhos e bugigangas que ele havia recolhido em lojas de quinquilharias ou em visitas a Coney Island. No entanto, o que chamava mesmo atenção era a enorme variedade de objetos, como aquelas engenhocas que seu pai trazia para casa depois de beber com os amigos, e que matavam sua mãe de vergonha; aquelas canetas esferográficas com garotas na lateral cujos maiôs desapareciam quando eram viradas de ponta-cabeça; aqueles galheteiros em forma de seios femininos; e aqueles cocôs de cachorro feitos de

SOB O CAPUZ

plástico. O Moe tinha as manhas. Sempre que alguém entrava em seu escritório ele tentava surpreender a vítima exibindo o achado mais recente. Na verdade, isso chocava mais a meu pai do que a mim. Acho que ele não gostava da idéia de ver o filho exposto àquilo, provavelmente por causa dos alertas morais que meu avô havia inculcado em sua cabeça. De minha parte, eu não me ofendia e até achava engraçado. Não pelas coisas em si... já naquela época eu era grandinho demais para me divertir com esse tipo de brincadeira. O que eu achava graça era no fato de que, sem razão aparente, um homem adulto tivesse uma gaveta cheia de bugigangas ridículas.

Seja como for, certo dia, em 1933, pouco depois de completar 17 anos, fui ajudar meu pai a fuçar no motor de um Ford quebrado na oficina de Moe. Ele estava no escritório e, embora os viéssemos a saber depois, usava um par de seios femininos artificiais feitos de espuma pintada. Pretendia arrancar algumas gargalhadas do sujeito que levava até ele a correspondência deixada pela manhã na recepção. Enquanto aguardava, ouvia Wagner.

A correspondência chegou como de hábito e o entregador deu um riso burocrático ao ver as avantajadas mamas do patrão antes de sair para que Moe abrisse e lesse as cartas. Entre elas (como soubemos mais tarde), havia uma de sua esposa, Beatrice, informando-o de que nos últimos dois anos vinha dormindo com Fred Motz, o mecânico mais antigo e confiável da Oficina de Automóveis Vernon, e que, estranhamente, não dera as caras naquela manhã. De acordo com os últimos parágrafos da carta, isso devia-se ao fato de que Beatrice havia retirado todo o dinheiro da conta conjunta que mantinha com o marido e partido com Fred para Tijuana.

Os funcionários da oficina ficaram sabendo do ocorrido quando a porta do escritório foi escancarada e a execução assustadoramente alta e cheia de chiados de *A Cavalcada das Valquírias* reverberou de seu interior. Emoldurado pelo batente, com lágrimas nos olhos e a carta amarfanhada nas mãos, Moe estava inerte, com todos os olhares voltados para ele. O pobre homem ainda estava usando o par de seios falsos. Quase inaudível sob os acordes de Wagner, ele falou, expressando tanta dor, ultraje e humilhação que o resultado souu destituído de qualquer entonação.

— Fred Motz teve relacionamentos carnavais com minha esposa Beatrice durante os últimos dois anos.

Depois continuou lá, com as lágrimas escorrendo pelos queixos múltiplos e ensoopando a espuma das mamas postiças, fazendo pequenos sons no tórax e na garganta que logo eram esmagados e soterrados pelos cascos das Valquírias.

E todo mundo começou a gargalhar.

Não sei o que houve. Nós vimos que ele estava chorando, mas foi algo na maneira atonal como falou, parado lá usando um par de seios artificiais com toda aquela música estrondosa e triunfal avolumando-se ao seu redor. Nenhum de nós pôde evitar. Meu pai e eu nos dobrávamos de rir e os outros, trabalhando nos carros mais próximos, enxugavam as lágrimas provocadas pelo riso, lambuzando suas faces de óleo. Moe apenas nos fitou por um minuto, depois voltou para sua sala e fechou a porta. Logo em seguida, Wagner foi interrompido pelo ruído da agulha sendo retirada do disco e fez-se silêncio.

Cerca de meia hora se passou antes que alguém fosse pedir desculpas em nome de todos os demais e ver se Moe passava bem. Ele aceitou



Minha formatura na Academia de Polícia (1938).

as desculpas e disse que estava ótimo. Ao que parece, falou isso sentado à mesa, as mamas deixadas de lado, retomando a rotina normal de sua papelada como se nada tivesse acontecido.

Naquela noite ele mandou todo mundo mais cedo para casa. Depois conectou uma mangueira ao escapamento de um dos carros em melhores condições da oficina, levou-a até a janela do veículo, ligou o motor e entregou-se a um último e amargo sono em meio à fumaça de monóxido de carbono. Seu irmão assumiu o negócio e tempos depois até recontratou Fred Motz como chefe dos mecânicos.

Essa é a razão por que *A Cavalcada das Valquírias* é a coisa mais triste que consigo imaginar, ainda que diga respeito à tragédia de outra pessoa. Eu estava lá e ri juntamente com os demais. Acho que isso também faz parte de minha história.

Se a teoria de Denise estiver correta, eu devo ter conquistado a sua total simpatia e o resto fluirá sem esforços. Portanto, é melhor falar sobre as coisas que provavelmente o levaram a comprar este livro. Talvez agora seja seguro dizer por que sou mais doido do que Moe Vernon. Eu nunca tive uma gaveta cheia de bugigangas eróticas, mas acho que acalentei meus próprios desvios. E, embora jamais tenha usado um par de mamas falsas em toda a minha vida, andei por aí vestido de maneira quase tão estranha, com lágrimas nos olhos enquanto as pessoas morriam de rir.

II.

Em 1939 eu tinha 23 anos e trabalhava na força policial de Nova York. Até hoje nunca parei para pensar por que escolhi justamente essa carreira em particular, mas suspeito que isso tenha sido resultado de inúmeros motivos. O principal, provavelmente, foi o meu avô.

Embora me ressentisse do velho pelo montante de culpa, pressão e recriminação a que havia submetido meu pai, imagino que o simples fato de passar os primeiros 12 anos de vida nas proximidades de meu avô tenha estampado indelevelmente em mim um certo conjunto de valores morais. Jamais fui tão radical em minhas convicções em relação a Deus, à família e à bandeira quanto o pai do meu pai, mas, parando para pensar, vejo noções básicas de decência que foram passadas diretamente de meu avô para mim. Ele se chamava Hollis Wordsworth Mason e talvez por meus pais o terem lisonjeado me batizando com seu nome o velho sempre dedicou atenção especial à minha formação. Uma das coisas que ele se esmerava em me transmitir era que as pessoas do campo tinham mais saúde moral do que os habitantes das grande metrópoles, e que as cidades não passavam de fossas sépticas para onde toda a desonestidade, ganância, luxúria e ateísmo do mundo escorriam, e ali ficavam a fim de se disseminar sem restrições. Obviamente, à medida que fui amadurecendo e percebendo o quanto de alcoolismo, violência doméstica e abuso infantil se escondia por trás das fachadas tranquilas das fazendas de Montana, compreendi que as observações de meu avô eram um tanto quanto parciais. Não obstante, algumas das coisas que vi durante meus primeiros anos na cidade me causaram uma espécie de repulsa da qual não consegui me desvencilhar. Sob certos aspectos, não fiz isso até hoje.

Os gigolôs, os pornógrafos, os criminosos que cobram proteção. Os senhorios que atacam cães sobre inquilinos idosos quando querem espantá-los para poder negociar contratos mais lucrativos. Os homens que acariciam crianças pequenas e os jovens e insensíveis estupradores que mal têm idade para se barbear. Eu via todas essas pessoas ao meu redor e me sentia enojado do mundo e daquilo em que ele estava se transformando. Pior ainda: havia ocasiões em que eu chegava a importunar papai e mamãe alardeando que desejava voltar para Montana. Apesar de tudo, jamais desejei realmente isso, mas às vezes ficava tão furioso com eles que essa me parecia a

SOB O CAPUZ



O aventureiro mascarado ganha as primeiras páginas (New York Gazette, 14 de outubro de 1938). No detalhe, o "Justiceiro Encapuzado" na concepção de um desenhista.

do. Os mundos de Doc Savage e do Sombra eram caracterizados por valores absolutos, onde o que era bom jamais suscitava a menor das dúvidas e onde o que era mau inevitavelmente sofria algum castigo apropriado. A noção de bem e justiça advogada por Lamont Cranston com seu chapéu inclinado e suas automáticas reluzentes parecia muito distante da nutrida pelo austero e taciturno ancião que nas minhas lembranças estava sempre sozinho à noite em Montana acompanhado apenas da Bíblia. Entretanto, não posso evitar a sensação de que, se alguma vez se encontrassem, os dois certamente teriam muito sobre o que conversar. Para mim, todos aqueles detetives e heróis brilhantes e perspicazes ofereciam o lampejo de um mundo perfeito onde a moralidade funcionava do jeito que devia funcionar. Ninguém no mundo de Doc Savage se suicidava, a não ser os enlouquecidos assassinos kamikazes ou espões inimigos munidos de cápsulas de cianureto. Em que mundo você preferiria viver se pudesse escolher?

A resposta a essa pergunta, suponho, foi o que me levou a ser um policial. Foi também o que me transformou, tempos depois, em algo mais do que isso. Se você tiver esse aspecto em mente, o resto desta narrativa será mais fácil de engolir. Sei que as pessoas sempre tiveram dificuldade em entender o que leva alguém a agir da maneira como eu e outros agimos, o que nos motivou a fazer as coisas que fizemos. Não posso responder pelos demais, e imagino que as nossas respostas seriam diferentes, mas no meu caso a explicação é bem clara: eu apreciava a idéia de aventura e me sentia mal se não estivesse fazendo o bem. Já ouvi todas as teorias psicológicas a respeito, bem como as piadas, rumores e insinuações, mas tenho como líquido e certo que me fantasiava de coruja e combati o crime porque era divertido, porque era algo que precisava ser feito e porque eu tinha muita vontade de fazer aquilo.

Muito bem. Af está. Acabei de dizer. Eu me fantasiava. De coruja. E combati o crime. Talvez você comece a ver por que penso que este sumário de minha carreira provocará mais gargalhadas do que o pobre e cornudo Moe Vernon com suas tetas de espuma e seu Wagner.

Para mim, tudo começou em 1938, o ano em que inventaram os super-heróis. Eu era velho demais para ler gibis, ou pelo menos para fazer isso em público sem comprometer minhas chances de promoção, quando a primeira edição de *Action Comics* foi lançada. Durante as minhas rondas, observei um bando de garotos lendo a revista e não pude resistir a dar uma folheada. Se alguém me visse, eu explicaria que só estava tentando manter um bom relacionamento com os jovens da comunidade.

melhor maneira de magoá-los, de despertar novamente todas aquelas antigas dúvidas, preocupações e culpas adormecidas. Hoje lamento ter agido assim e gostaria de ter dito isso a eles enquanto estavam vivos. Queria poder dizer que agiram certo em me trazer à cidade, que fizeram o melhor para mim. Suas vidas teriam sido muito menos difíceis.

Quando o hiato entre a realidade e o mundo que meu avô me apresentou como justo e bom tomava-se amplo e depressivo demais para tolerar, eu me recolhia em minha outra grande paixão, que eram as revistas *pulp*. Embora Hollis Mason Sênior só conseguisse expressar críticas e aversão a todas aquelas publicações violentas e extravagantes, havia uma espécie de moralidade naquelas histórias que ele certamente teria aprova-

Havia um bocado de coisas naquela primeira edição. Muitos contos de detetive e histórias sobre mágicos cujos nomes não consigo lembrar, mas só tive olhos para a aventura do Super-Homem. Lá estava uma coisa que apresentava a moralidade básica das revistas *pulp* sem trevas nem ambigüidades. A atmosfera sinistra que pairava ao redor do Sombra não existia nas fulgurantes cores primárias do mundo do Super-Homem, e não havia indícios do apelo sexual reprimido que algumas vezes transparecia nas *pulps*, para meu desconforto e constrangimento. Nunca tive muita certeza do que Lamont Cranston pretendia com Margo Lane, mas aposto que nem de longe era tão inocente e puro quanto a relação de Clark Kent com Lois, que compartilhava o mesmo sobrenome da companheira do Sombra. Claro que todos esses antigos personagens desapareceram e agora estão esquecidos, mas aposto que pelo menos alguns leitores mais velhos devem saber do que estou falando. Seja como for, basta dizer que li aquela história umas oito vezes antes de devolver a revista ao guri de quem eu havia arrancado.

Aquela publicação atçou dentro de mim um monte de coisas que eu tinha esquecido e despertou antigas fantasias que tive aos 13 ou 14 anos de idade: a menina mais linda da classe seria atacada por valentões e eu estaria lá para afugentá-los, mas, quando ela me oferecesse um beijo de recompensa, eu recusaria. Os gângsteres seqüestriariam a minha professora de Matemática, a srta. Albertine, e eu rastrearia o bando e mataria um por um até que ela fosse libertada. Em seguida, ela romperia o noivado com o sr. Richardson, meu sarcástico professor de Inglês, pois estaria perdidamente apaixonada por seu austero e silencioso salvador adolescente. Tudo isso voltou como uma enxurrada enquanto eu contemplava apalermado o gíbi. E, embora risse de mim mesmo por ter nutrido tais fantasias juvenis, não ri com a intensidade que deveria. Nem mesmo metade do que ri de Moe Vernon, para citar um exemplo.

Seja como for, embora ocasionalmente eu apanhasse emprestado de um pívete a edição mais recente da revista e depois passasse o resto do dia saltando arranha-céus dentro de minha cabeça, essas fantasias estavam destinadas a continuar sendo apenas fantasias se no outono daquele mesmo ano eu não tivesse aberto um jornal e descoberto que os super-heróis haviam escapado de seu mundo de quadricromia e invadido o ordinário e real preto e branco das manchetes dos jornais.

A primeira reportagem era simples e isenta, mas já continha elementos presentes nos delfrios que habitavam um cantinho reservado em meu coração. A notícia dizia respeito a uma tentativa de assalto em Queens, Nova York. Um homem e sua namorada, voltando para casa após irem ao cinema, foram cercados por três homens armados. Depois de se apropriar de todos os pertences do casal, o bando pôs-se a agredir o jovem enquanto ameaçava violentar a garota. Nesse momento, os assaltantes foram interrompidos por uma figura "que saltou para dentro do beco com alguma coisa sobre o rosto", desarmou-os e espancou-os com tanta violência que eles tiveram de ser hospitalizados. Um deles perdeu o uso de ambas as pernas em decorrência de uma lesão na espinha. O relato das testemunhas era confuso e contraditório, mas ainda assim havia alguma coisa familiar nele. Então, uma semana depois, aconteceu novamente.

A reportagem sobre o segundo caso era mais detalhada. O assalto a um supermercado havia sido evitado graças à intervenção de "um homem alto, com complexão de campeão de luta livre, usando capuz negro, capa e um laço em volta do pescoço". Esse ser extraordinário atravessou a vitrine enquanto o roubo estava em andamento e atacou um dos assaltantes com tanta selvageria que, os outros imediatamente largaram as armas e se renderam. Relacionando esse incidente com o anterior, os jornais redigiram a notícia sob a manchete "Justiceiro Encapuzado". E assim foi batizado o primeiro aventureiro mascarado fora dos quadrinhos.

Lendo e relendo aquele artigo, eu soube que deveria ser o segundo. Havia encontrado a minha vocação.

